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Mi novia dice que alguien en Estados
Unidos ha inventado una pastilla que hace
que no te sientas solo. Lo oyo ayer, en la
capsula informativa Sesenta segundos de
la emisora del gjercito, y ya le esta envian-
do una carta urgente a su hermana para
que le compre un cargamento y se lo
mande por correo.

En Sesenta segundos dijeron que en la
Costa Este la venden en todos los comer-
cios y que en Nueva York ya ha causado
furor. Viene en dos presentaciones: en
gotas o en aerosol.

Mi novia lo ha pedido en gotas, porque
puede que no se quiera sentir sola, pero lo
que no quiere es danar la capa de ozono.

Las gotas te las echas en el oido y al cabo
de veinte minutos dejas de sentirte solo.
Actuan quimicamente sobre no sé que
zona del cerebro, habian explicado por la
radio, pero mi novia no lo habia entendido
bien. Porque no es que sea precisamente
Madame Curie, mi novia, y yo hasta diria
que es un poco boba.

Se pasa el dia sentada pensando en que le
voy a ser infiel, que la voy a dejar y cosas
asi. Pero yo la quiero, la quiero con locura.
Cuando vuelve de la oficina de correos me
dice que ahora ya puede dejar de vivir

conmigo. Porque las gotas, taran-taran, van

a llegar pronto y ya no le va a dar miedo
estar sola.
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- ¢cDejarme? - le digo -. ¢Por unas gotas?
¢Como es posible?

Pero si la quiero, la amo con locura.

- Vete, si quieres - le digo -, pero quiero que
sepas que ni esas asquerosas gotas para los
oidos ni ningunas otras te van a querer como
yo te he querido.

Lo que si es verdad es que las gotas de los
oidos no le van a ser infieles. Eso es lo que
ella dice, despues, se va. Como si yo si le
fuera a ser infiel.

Ahora ha alquilado una buhardilla en
Florentin y todos los dias espera al cartero.
Yo, por mi parte, no tengo ninguna relacion
con el correo, N0 me emociona, y es que no
tengo amigos en el extranjero que me
manden cosas, si los tuviera, hace ya
tiempo que habria ido a visitarlos.

Habria salido a tomar unas copas con ellos
y les habria contado mis penas.

Los abrazaria mucho y no me avergonzaria
de llorar delante de ellos y todas esas
cosas. Podriamos estar juntos anos, pasar-
nos asi la vida entera.

De la manera mas natural, como siempre
se ha hecho, muchisimo mejor que con
unas gotas.




